50天前，美国民主党被认为败局已定，惶惶如丧家之犬；50天后，哈里斯在首场辩论中爆锤特朗普，胜选概率创下年内新高，民主党上下士气澎湃。为什么会有这么大的转变？仅仅是因为哈里斯的特殊身份点燃了黑人和女性选民热情吗？还是因为她替下必败的拜登、唤起了民主党选民的希望？诚然，这些的确是哈里斯支持率上升的原因，但她能够反超如日中天的特朗普，仅有这些还远远不够。哈里斯的确做对了一些事情，特别是吸取了特朗普本人的一些“成功”经验，反用在了特朗普身上。本文将结合北京时间9月11日上午两人首场辩论的情况，分析哈里斯所采用的关键策略，并对未来选情做一前瞻。
特朗普从来不是一个政策专家。在他“出道”2016年的总统大选中，希拉里的政策专业性和政治经验显然要“秒杀”他。这在当年的两轮大选辩论中体现得尤为突出，使得当时媒体和民调多数显示希拉里赢面更大，在大选前夜给予她高达70%-85%的胜率。
然而，2016年11月9日的竞选结果证明，特朗普作为常年出入媒体的深度“表演型人格”，通过强烈的自我推销和戏剧化行为，塑造了自身独特的政治品牌，赢得了广大选民的欢心。反观希拉里，很多选民都认为她“虚伪”、“刻板”、“有距离感”，“虽然她很强，但就是不喜欢她”。可以说，希拉里虽然打赢了辩论，却输了人心。
而2024年，哈里斯与希拉里走了完全不同的路数，把主要精力用于打造亲民形象、感染选民，而不是宣讲复杂政纲、说服选民。她在辩论中反复强调自己出身中产阶级，因此了解中产阶级、懂得他们的关切；她在民主党大会（DNC）上大段讲述成长经历，包括如何在一个工人阶级社区租房居住到十几岁，母亲如何独自抚养她和妹妹、量入为出等。要知道，在美国的政治语境中，中产阶级大体等同于最广大的人民。
哈里斯还多次诉说自己为何走上检察官之路，如何为妇女儿童、退伍军人、学生、工人和老年人挺身而出辩护，从而表明自己坚定站在弱势群体和普通民众一边。与宣讲政策相比，这些亲身讲述能更好地帮她与美国大众产生链接。
抛开内容，哈里斯的演讲技巧和感染力也相当突出。
在辩论中，她痛心地列举了禁止堕胎政策造成女性悲剧的两个真实案例，然后说：“美国人认为某些自由，特别是对于自己身体做出决定的自由，不应该由政府来决定。”
在辩论总结陈词环节，她说：“从多年的检察官，到联邦参议员，再到副总统，我的客户只有一个，那就是人民。作为检方，我从来不问受害人：你是共和党人还是民主党人，而是问：你还好吗？（Are you OK？）”
在DNC上，她说：“我代表人民——代表每一位美国人，无论党派、种族、性别或祖母所讲的语言如何——代表我的母亲和所有曾经踏上艰难征途的人，代表与我一起长大的人、努力工作、追逐梦想、守望相助的人、以及所有那些只能在这个地球上最伟大的国家书写自己故事的人。”
每当她说这些话的时候，嗓音深沉，略带沙哑，眼神真诚，似有泪光流转。笔者作为习惯政客话术的美国政经长期观察者，听她演讲时也莫名被其情绪所感染，笔者一位朋友观看她的DNC演讲时甚至流下热泪。作为一名政客，感染力无疑是非常重要的加分项。
相比而言，哈里斯在宣讲政策方面着力较为有限。或许是因为民主党临阵换帅、准备时间较少，她在政策上的新提法并不多，对这少量新提法的阐释也语焉不详。她独立于拜登所提出的政纲只有5页纸的《为美国家庭降低成本计划》，比标榜直白简洁的特朗普16页政纲还要短。其中，关于增加住房供给，阻止华尔街抬高房租，禁止食品日用品价格欺诈，降低民众医疗负担等诸多提议，均缺乏清晰可见的实现路径。共和党多次攻击哈里斯政策“空洞”，直到昨天的辩论后，仍有媒体称哈里斯（的政策）“面目模糊”。
但这些攻击并没有对哈里斯节节攀升的支持率造成任何影响。从结果来看，她“形式大于实质”的竞选策略无疑是奏效的，成功地塑造了自己的场域和选民群体。哪怕不看民调数据，只看哈里斯去各地竞选演说的实况，从接机处到演讲现场，无不人山人海、情绪高昂，热度几乎与近20年民主党最闪耀的政治明星奥巴马比肩。或许在今天政治极化的美国，谁都难以有效推进实质性政策，于是为选民提供“情绪价值”反而变成必杀技了。
内容上，宣扬民粹政策。特朗普是美国右翼民粹主义的代表人物，以一己之力把“MAGA”教派推上顶峰。哈里斯也不甘示弱，她提出“机会经济”概念，承诺改善中产阶级的生活，表示要“团结美国走向美好未来”。但其计划从住房、医保、儿童税收抵免到食品价格管制，无一例外地带有左翼民粹色彩。以其住房计划为例：需求侧，为首次购房者提供高达2.5万美元的首付支持；供给侧，未来十年新建300万套住房；监管方面，阻止华尔街投资者和“租金定价数据公司”抬高房租。发钱、公家盖房子、价格管制，都是典型的左翼民粹政策。实际上，美国住房供给主要受到州和地方政府审批的约束（zoning constraint），联邦政府能做的相当有限，新建300万套住房大概率是空头支票。拜登政府也曾承诺新建200万套住房，但雷声大雨点小，并未见到实质成果。哈里斯若在不能增加供给的情况下补贴需求，只会进一步推升房价、加剧短缺。
形式上，善用社交媒体。特朗普是美国首位“推特治国”的总统，如果他说“没有人比我更懂社交媒体”，估计没人会反对。没想到长江后浪推前浪，哈里斯居然加入了TikTok，并且玩得风生水起，大有“把前浪拍死在沙滩上”的势头。哈里斯曾在一个演讲中引用自己母亲的话“我不知道你们年轻人怎么了，你们以为自己是刚从椰子树上掉下来的吗？”说完便发出一阵魔性笑声。共和党截取这段做成短视频嘲笑其“无厘头”，结果她的团队敏锐抓住背后的娱乐性，配以大热专辑“Brat”中的歌曲并主动大举传播，居然使“椰子树”（coconut tree）成为网络爆梗，网友自此以Brat来指代哈里斯。这些运作成功地帮助哈里斯与Z世代建立了链接，树立了她年轻、有趣的社交媒体形象，对于提高年轻选民的投票率大有裨益。
攻击对手这件事情说起来简单，做起来却极其不容易。既要直击对方要害、引发民众共鸣，又不能疏远或伤害潜在的支持者，无疑是一门艺术。而特朗普在这方面天赋异禀，十分善于“定义”和“塑造”对方。例如，他起的外号永远让人印象深刻：“骗子希拉里”强化了选民对希拉里“虚伪”、“政治老油条”的印象，“瞌睡乔”更是加重了民众对拜登胜任总统能力的忧虑。“这样的人怎么能当总统呢？” 作为旁观者的我们甚至都会跟着他这样想。
反过来，希拉里和拜登对特朗普的攻击都未给大众留下深刻印象。希拉里称特朗普缺乏担任总统所需的“气质”和“判断力”。站在选民的角度，这一点完全见仁见智，很多人恰恰厌倦了传统政客。拜登反复借国会山事件称特朗普是“对美国民主的威胁”。然而对于大部分美国人而言，这跟他们自己有什么关系呢？他还借特朗普被判有罪称其为“重罪犯”，特朗普则反击称“都是政治迫害”，两人变成了各说各话。而比之下，哈里斯对特朗普的攻击则上到了一个新的高度。
1、塑造“检察官”对阵“罪犯”的框架，通过描述生动具体的场景，使听众产生代入感。这一点在辩论中体现得并不突出，但实际上是两人所有隔空对决中贯穿始终的主题。哈里斯在所有过往经历中，很少提及自己的最高职位“副总统”，或是作为政治精英符号的“参议员”，而是反复强调检察官经历，其主要目的就是把自己与特朗普形成鲜明对比，将后者套入自己的框架。
她在首次公开竞选演讲时说：“我惩治过虐待女性的性侵犯，敲诈消费者的欺诈者，以及为一己私利而违反规则的骗子”，接着话锋一转：“所以，我很懂唐纳德•特朗普这种人（I know his type），我的整个职业生涯都在跟这种人打交道”。在后续几乎每次演讲中，哈里斯一再使用这一叙事框架，营造出美国人非常熟悉的、律政剧一般的“检察官对罪犯”画面感，并通过具体事例不断加强听众对这一框架的接受度。在她的渲染下，民众多次在集会现场齐声喊出“把他（特朗普）关起来”（Lock him up）的口号，场面十分壮观。
2、反复宣传特朗普不代表人民，而是站在人民的对立面。她称特朗普“只关心自己”，“并不为中产阶级而战，而是为他的亿万富翁朋友而战，要给他们提供新一轮减税”，“要废除奥巴马医保，把成千上万美国人的福利放在砧板上”，“要征收高额关税，相当于每年向每个中产家庭多收4000美元销售税”，“他说普京攻入乌克兰干得漂亮……他不会追究独裁者的责任，因为他自己也想成为独裁者”，“如果2020年是他当选，现在普金就会是坐在基辅，眼睛看向欧洲”。她的每个攻击都具体、生动而形象，让人信服，并且都是选民所关心的事项。
3、有力的防守反击。辩论中对于特朗普对她的攻击，要么避重就轻，及时转移到对自己有利的议题上，要么施以巧妙的化解。例如，特朗普给她扣上“移民沙皇”的帽子，称南部边境的混乱是她管理不力造成的。哈里斯并不与他过多纠缠辩解，而是反戈一击，称她与拜登总统本来起草好了一份数十年来最严厉的边境法案，而特朗普为了揪住移民把柄攻击民主党，命令国会共和党阻止法案通过。她还在演讲中多次表示，正是因为特朗普“把个人利益放在国家利益之上”，才导致移民问题久拖不决。
最后，哈里斯除了以上精心设计的框架和内容，还有严格执行的现场战术。包括CNN在内的多家美媒都用了bait一词描述二人辩论场面，即哈里斯放诱饵激怒特朗普，导致后者自乱阵脚，咆哮挥拳却频频打空。《纽约时报》做了一组图表统计两位“拳击手”的挥拳时间和力度，结果显示，在总挥拳时间上，特朗普占优；但在有效击中要害部位上，哈里斯完胜。这一场面的背后，不仅有哈里斯的辩论技巧，更有充分的准备和高度的自律。辩论前夕，哈里斯在匹兹堡的一家酒店里进行了密集特训，使用“特朗普替身”来模拟辩论，在辩论现场能够严格执行既定战术。而特朗普辩前继续在各地竞选集会，只与团队讨论了政策和策略要点。
特朗普表面强势，但实际上政治立场高度灵活，极其善变，中国观众对其2018-2019年贸易战时期的反复无常应该都有印象。本轮大选中，他在堕胎、医保、LGBT等问题上也都由保守转向更为温和（详见《2024年美国大选观察之二：特朗普的变与不变与对中国的影响》）。而哈里斯在这一点上也毫不“逊色“。
哈里斯作为来自加州的联邦参议员，本在美国的政治光谱中靠近极左，其国会投票纪录“左派”程度仅次于伯尼.桑德斯（Bernie Sanders），特朗普就多次攻击她为“共产主义者”、“卡玛拉同志”。但站到大选这个全国性舞台后，哈里斯迅速将不利于其竞选的立场悉数翻转。
能源政策上，哈里斯2020年民主党初选期间曾因环保考虑主张立法禁止水力压裂（页岩油气生产的核心技术）。然而，页岩油是本轮美国大选头号摇摆州宾夕法尼亚州的重要产业，因此哈里斯及时转变立场，明确承诺如果当选总统，不会禁止水力压裂。移民政策上，哈里斯在2020年曾支持非法移民合法化，并为其提供免费医疗服务。而2024年，南部非法移民成为美国选民关心问题的前三名，哈里斯转而强调必须遵守和执行针对非法越境者的法律。最重要的经济政策上，她对拜登提高长期资本利得税的提议也做了缓和，从原本最高39.6%降至28%，还在上周临时提出了为初创企业提供5万美元减税的计划。对医保、气候变化、巴以等问题的立场，她也有不同程度的转变，此处不做一一赘述。
说了这么多，那么哈里斯是不是奠定胜局了呢？还远远没有。上述种种，的确让哈里斯从下风（underdog）走到上风，对于她这样一位前期政绩平平、缺乏选民辨识度的候选人，已实属不易。但目前为止，她与特朗普只不过打成平手，选情依然焦灼。在美国独特的选举制度下，选举结果基本由关键摇摆州的十几万摇摆选民决定，民调很难精准抓到他们的立场。哈里斯目前民调只领先特朗普区区两个点，在最可能决定选举结果的宾州则与特朗普持平，这一薄弱优势完全在民调的误差范围内。
而且，现在离选举还有两个月时间，仍可能有诸多变数。抛开可能的突发事件不提，有三个确定性因素对哈里斯不利。一是美国经济正在走弱，不利于哈里斯所在的执政党。实际上，近期哈里斯支持率在经济情况较好的州上升明显，而在经济走弱的州升幅很小。二是第三方独立候选人罗伯特•肯尼迪宣布退选并支持特朗普。其全国支持率约有5%，如果其中多数转投特朗普，有可能改变战局。三是我们之前提过的，美国不少选民骨子里有保守观念，哈里斯作为黑人女性能否冲破希拉里所说的“玻璃天花板”，仍有待观察。总体看，本轮大选的焦灼可能一直持续到选举日。不管谜底如何，美国可能都难以实现哈里斯所讲述的“团结走向美好未来”，本质上仍将围绕着“过去”打转转。我们在上一期大选观察中曾系统梳理过特朗普的政策，将在下一期仔细盘点哈里斯的政策及其潜在影响。
文章首发于：《FT中文网》（2024年9月13日发表）
